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MÁS ALLÁ DE LA ESTRUCTURA FORMULAR 
 
Las estructuras mínimas de la Ilíada no se reducen a la estructura formu-

lar estudiada por Parry. La complejidad narrativa de la Ilíada no queda dis-
minuida por los abatares de su transmisión oral que, sin duda, exige estruc-
turas formulares que permiten esquemas nemotécnicos, pero que ni esclero-
tizan ni cosifican la frescura de la trama.  

En la Ilíada, toda la cultura griega, todo el imaginario griego, está al ser-
vicio de la trama y de la construcción de los personajes. Los anclajes de esta 
construcción tienen carácter visual, es decir, recurren a operaciones con 
imágenes y entre imágenes. El presupuesto de todos estos anclajes estriba en 
la conexión indisoluble entre physis y démas (cuerpo vivo). De manera que 
la propia psykhé se mostrará también como natural o meteorológica, al mo-
do de una niebla o vapor sutil. Un ejemplo lo tenemos en el uso del vocablo 
aütm�  que es el hálito interior, energético, que proporciona vida en el ciclo 
de la pneumatosis y de la respiración (9.609-610, 1089) y hace que nos 
mantengamos en pie. Pero aütm�  es también el aroma de la ambrosía, con la 
que se unta Hera, que se extiende po doquier hacia el cielo y en dirección a 
la Tierra (14.174). Los alientos energéticos e inflamantes de los fuelles de 
Hefesto (18.471) son eupr� ston aütm� . El valor tecnológico de esta exhala-
ciones es indudable porque son las que permitieron la metalurgia del escudo 
de Aquiles, confeccionado según la técnica del nielado micénico o los me-
canismos o autómatas como los trípodes robóticos (18.373-376) o las mu-

chachas robóticas de oro 
(18.417-418). Tampoco se 
prescinde del color y mucho 
menos de los brillos para 
aderezar escenas o informar-
nos de las emociones de los 
héroes homéricos.  

Retomo el concepto de 
viñeta, procedente del cómic, 
para mostrar que la confor-
mación visual de la Ilíada 
atraviesa campos dispares 
que logran una presencia 
plástica cuya riqueza y va-
riedad de matices supera con 
creces la estructura formular. 
La viñeta del cómic, como 
también las unidades míni-



����
����

���������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
���  
 

LA DISOLUCIÓN DEL REINO DE LA GRACIA 
ENRIQUE PRADO 

 
 

 
 

 
 

34 
 
 
 

mas de imagen de la Ilíada, se sostienen, en la mayoría de las ocasiones, 
sobre códigos iconográficos estandarizados que tienen su origen en la phy-
siología y pneumatológía homéricas.  

La pneumatología y la physiología de las viñetas visuales se asientan 
sobre dos presupuestos fundamentales, apuntados por Juan Carlos Rodrí-
guez Delgado (2010:78) en su reciente libro El desarme de la cultura. Una 
lectura de la “Ilíada”: no hay una distinción, ni 
pneumática ni fisiológica, entre alma y cuerpo; los 
procesos de abstracción son procesos dialécticos de 
armonización entre los ritmos corporales o situa-
ciones específicas de confrontación o pathos y el 
lenguaje que los designa, en otras palabras, los 
procesos de abstracción son descriptores de situa-
ciones que desencadenan procesos pneumatológicos y fisiológicos. 

Sé que es aventurado hablar de viñetas visuales en la Ilíada, entendidas 
como unidades mínimas de información hermenéutica. Pero el atrevimiento 
se ve compensado con creces cuando se analiza con detalle la Ilíada bajo los 
presupuestos apuntados. La narración paratáctica, las estructuras formulares, 
los fundidos en blanco (apariciones conspicuas, 1.318) y en negro (desma-
yos y muerte, 20.417-418), los códigos cromáticos y cinéticos asociados a 
los dioses (20.19-28) o a la naturaleza (11.296-298), los símiles, entendidos 
como transiciones metafóricas y núcleos metamórficos, las líneas (13.279-
283) y brillos cinéticos emocionales (1.101-104), la consideración del cuer-
po como constituido por partes pneumáticas y dinámicas, todo ello, a la vez, 
forma parte de los 
recursos del cómic 
y, por ende, del 
imaginario común 
de un ciudadano 
occidental. Un 
simple ejemplo, 
podrá ayudar a 
entender esta pecu-
liar vinculación. 
En la Ilíada (5.82-
83), la muerte se 
califica de purpú-
rea (porphýreos 
thánatos, color 
situado en el espa-
cio cromático de 

rojo purpúreo 

179 R / 3 Ve / 57 
Vi 
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los púrpuras rojizos), como si un manto rojo, en lugar de oscuro (como el 
que cubre los ojos de Polidoro Priamida, hermano de Héctor, muerto a ma-
nos de Aquiles 20.417-418), se cerniera sobre los ojos de Hipsenor. Una 
metáfora de igual calibre la encontraremos en Watchmen (DC Comics, 
2009, PlanetaDeAgostini), en la página 70. La caída del Comediante se fun-
de en el rojo de la sangre, derramada sobre el asfalto, tras la brutal caída, 
con una transición de imagen al rojo de las rosas depositadas sobre su tum-
ba. Una metafóra más elaborada la encontraremos en la página 85, en donde 
Laurie se queja de Jon (un ser puramente pneumático) haciendo una explíci-
ta referencia al mito platónico de la caverna con la ayuda del vapor de agua 
que sale de una tetera. Estamos ante un recurso visual propio de la poesía 
homérica. En el mito de la caverna se escenifica plásticamente esa gradua-
ción y contraste del brillo, lo que entronca directamente con los códigos 
cromáticos de la Ilíada que explican la aparición y la invisibilidad de los 
dioses y cuya materialidad se sitúa en el seno del ciclo del agua. 

Lo que correspondería a la viñeta o eikon de la Ilíada es intercambiable 
con el cuadro o pintura (dsographía). El eikon también informa de opera-
ciones cromáticas. En 11.296-298, se asigna el color ioeidéa o violáceo al 
ponto. La operación que explica este color se muestra a modo de símil; un 
símil que desaparece por completo en el De coloribus, pero que en la Ilíada 
sostiene una escenografía cromática en la que las operaciones con brillos, 
para producir colores, quedan implícitas. Aristóteles asigna al sol el color 
amarillo (De coloribus, 791a4). El complementario del amarillo es el violeta 
y violeta es la sombra pro-
yectada por una superficie 
amarilla conforme a las 
leyes del contraste simultá-
neo. Igual ocurre con la 
descripción de la perspecti-
va aéra. Gracias al ciclo del 
agua tenemos una muy 
temprana descripción de la 
misma en la Ilíada (4.282), 
con la ayuda de un símil 
escenográfico. Es explicada en De coloribus, 794a10, mediante el contraste 
simultáneo, que produciría sombras violáceas, las cuales bajo una profunda 
oscuridad se vuelven azul oscuras o del color kyanoun.  Aristóteles en Pro-
blemata (934a15-20) cita el pasaje de la Ilíada (7.64) en el que el Céfiro 
logra ennegrecer el ponto. De nuevo, Homero utiliza un símil para explicar 
el tumulto del combate y la densidad de los combatientes. Este símil le con-
duce a la perspectiva aérea que Aristóteles intenta explicar mediante su teor-
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ía de la visión (930a25-35), utilizando las leyes del contraste simultáneo. En 
Giotto, el azul oscuro, el kyanoûn de la Ilíada, aparece con profusión en el 
fondo de sus frescos para indicar profundidad. Es el caso de El retiro de San 
Joaquín entre los pastores (1303-1305, Padua, Capilla Scrovegni). Este 
contraste cromático con el azul oscuro para indicar profundidad aparece en 
la Ilíada. El efecto cromático es el mismo que el descrito en los versos en 
que se dice que las cejas de Zeus son azul oscuras (1.528: kyané� sin ep’ 
ophrysi) sobre unos ojos brillantes (14.236: hyp´ophrysin ósse phaein� ). 
Este contraste entre ojos y cejas es utilizado en el cómic de la Ilíada de 
Marvel para representar a Héctor ante su hijo y la reacción de este, de pavor, 
ante la vision de su padre revestido con toda su armadura (6.466-475). 

Descubrimos, entonces, cómo las unidades mínimas de imágenes o viñe-
tas, mediante la fuerza metamórfica de los símiles de la Ilíada, van pasando 
de ser “estructuras analógicas” (explicación analógica de la formación de 
los colores en los Meteorológicos de Aristóteles mediante el recurso del 
contraste sucesivo y sinultáneo; constatación del contraste simultáneo en la 
pintura, en la Descripción de cuadros de Filóstrato [2, 18, 4 (6-10)] en don-
de se describe el reflejo que, procedente del color púrpura de la vela, cae 
sobre las mejillas de Galatea) a ser “estructuras envolventes” que formarían 
ya parte de la “cultura objetiva” postulada por Bueno (el ojo puede generar 
todo el arco iris tal y como lo explica Aristóteles en los Meteorológicos, 
345a4-22, mediante estructuras analógicas; si seguimos sus pasos podre-
mos reconstruir, en tanto funcionan ya como estructuras envolventes, un 
arco iris completo con los mismos recursos que en el siglo XX Albers de la 
Bauhaus usará en La interacción del color, 1963, o Chevreul en Sobre la ley 
del contraste simultáneo de los colores, 1839, que serán los mismos meca-
nismos que conducirán de Turner al impresionismo). 

No se trata de que toda obra literaria, por ser susceptible de ser dibujada, 
comparta, por redundancia, los recursos iconográficos del cómic. ¿Cómo 
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podría ser de otro modo, ya que ha sido dibujada o puede ser dibujada? En 
realidad, sucede también que los recursos iconográficos del cómic compar-
ten un espacio, común, con los de la Ilíada y precisamente cuando no es la 
Ilíada la que es dibujada. Dicho de otro modo, los recursos dinámicos e ico-
nográficos del cómic se encuentran ya presentes en el poema de Homero, 
antes de que el cómic empezara a confeccionar su peculiar código expresi-
vo. Es obvio, no obstante, que ciertas escenas de la ilíada y de la Odisea 
aparecen ya representadas en la pintura de las vasijas. Por ejemplo, en la 
crátera de los Nióbidas (hacia 450 a.c.), vemos la venganza perpretada por 
Apolo y Artemisa, hijos de Leto, contra Níobe, esposa del rey de Tebas. 
Apolo, que dirige, en línea recta, su mirada, apunta, hacia uno de los siete 
hijos de Níobe. Una hermosa descripción de esta escena la encontraremos 
en la Iliada (24.602-617). Otro pasaje muy conocido, represenado en la pin-
tura de vasijas, es la venganza de Ulises que lleva a cabo con su arco, en la 
Odisea (21.418-423). Podemos verlo pintado en el skyphos ático de figuras 
rojas, de Tarquinia (hacia 440 a.c.), donde puede verse a Odiseo apuntando 
y disparando con su arco a los pretendientes. El mismo pasaje dibujado por 
Navarro y Saurí hace hincapié en como la flecha pasa por los anillos de las 

segures. 
En todas estas representaciones iconográficas, de pasajes de la Ilíada y 

la Odisea, ocurre, además, que hay una prefiguración normada (el nomos 
del rayo visual, vid. Prado, 2010) de la representación icónica del recorrido 
de un rayo visual, entendido como una línea recta, tal y como, mucho más 
tarde, aparecerá en el cómic. Puede comprobarse esto último en la “re-
flexión” de la mirada de Dick Tracy (1961) que aparece observando un re-
flejo sobre metal, siguiendo una línea recta que reproduce el reflejo de una 
imagen oculta a la vista. Se trata de una línea recta que se muestra etológi-
camente como un camino entre el ojo y la “presa” y cuyo sentido y direc-
ción es el mismo que el de la flecha que va a ser lanzada. Al tiempo que 
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disponemos de una descripción escenográfica de la trayectoria del rayo vi-
sual, con el tiempo, tal descripción se transformará en una línea geométrica 
mensurable. Así, dirá Herón, en su Catóptrica (2 y 4), que la luz recorre la 
distancia más corta entre dos 
puntos y que el ángulo de in-
cidencia y reflexión sobre una 
superficie plana es el mismo; 
y también disponemos de lo 
que afirma Euclides en su 
Catóptrica (definición 3 y 
proposición 1), en relación a 
la igualdad de los ángulos de 
incidencia y reflexión del rayo 
de luz que incide sobre un 
espejo, cóncavo, plano o con-
vexo. 

Por todo lo anterior, definiré una viñeta visual como aquel encuadre o 
escena susceptible de ser dibujada (condición necesaria) o trasladada a un 
story board pero que, además (condición suficiente), incorpora los recursos 
que en el cómic serán utilizados como: 

 
·  emanatas  o líneas cinéticas dinámicas o emocionales; 
·  procesos de condensación de imágenes, como ocurre en los símiles homéricos. 

 
El fundamento, el núcleo esencial que permite los emanata o líneas ciné-

ticas dinámicas y emocionales es la concepción pneumática y fisiológica del 
ser humano que subyace en la Ilíada. En realidad, la concepción del cuerpo 
homérico es, al tiempo, pneumática y articular. El cuerpo de los héroes está 
articulado; sus partes (melea, gyia) son depósito de fuerza y energía (R. 
Delgado, 2010:83-88). Articulaciones  (gyia) y tendones (tenonte) sirven de 
palanca para la fuerza descomunal que despliegan en la batalla; y ellos son, 
también, los que se desgarran y machacan (5.305-308) bajo el agudo filo de 
una lanza.  

Pero aquí sólo haré hincapié en la pneumatología homérica con el único 
fin de mostrar que las “estructuras analógicas” de la pneumatología homéri-
ca acabarán por convertirse en el pneûma paulino. Se trata de un transitus 
que desemboca en la prefiguración de relaciones materiales que con poste-
rioridad se darán y aparecerán en diferentes ciencias (Gustavo Bueno, 
1996:128):  
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El análisis de las procesiones de las personas divinas (una suerte de “pro-
ceso formal circulatorio”, una pericoresis, un proceso de “realimentación” 
llamado a inspirar, entre otras, la misma idea de la circulación de la sangre). 

 

Idea, ésta, de circumincessio o circuito � entre, también, las dos natura-
lezas de Cristo�  que aparece prefigurada en los tratados galénicos (Sobre el 
uso de las partes, Sobre las doctrinas de Hipócrates y Platón) mediante el 
pneûma psykhón y que, con posterioridad, recogerá el mundo árabe, en el 
tratado de Qusta ben Luka (muerto en Armenia c.a 300, hégira / 912-3, d.C.) 
Epístola sobre la distinción entre el espíritu y el alma, de cuya versión al 
castellano disponemos gracias a una traducción del arabista poleso Carlos 
Quirós (1884-1960). Este tratado, de corte galénico, comienza por una di-
sección anatómica del aparato circulatorio-respiratorio con el fin de deter-
minar la función fisiológica del espíritu (hálito) vital o pneûma. A continua-
ción, define el alma con la ayuda de la doctrina platónica y aristotélica, para 
acabar analizando la función que espíritu vital y alma tienen en la fábrica 
humana. El interés del tratado estriba en que modifica la psicología aristoté-
lica a la luz de los conocimientos anatómicos galénicos, proporcionando, 
así, una idea del alma y del cuerpo muy alejada de las concepciones escolás-
ticas. Aparece en esta breve epístola el vislumbre de lo que será el camino 
que seguirán, mucho después, Servet, Descartes y Spinoza. 

No es, pues, baladí o una mera coincidencia que los descubrimientos de 
Miguel Servet sobre la circulación pulmonar aparezcan en el libro cuarto de 
la parte primera de su libro Christianismi Restitutio, parte ésta titulada “So-
bre la Trinidad Divina”. Estas prefiguraciones las encontraremos también en 
las religiones secundarias, en el politeísmo griego, concretamente en la Polí-
tica de Aristóteles (libro I, cap. 4), es decir, en el seno de la teología natural 
aristotélica. Dice Aristóteles, para justificar la presencia finisecular de la 
esclavitud en la sociedad, que de no admitirla es como pretender que “las 
lanzaderas tejieran por sí solas y los plectros tocaran la cítara, para nada 
necesitarían ni los maestros de obras ni los amos de esclavos”. Refuerza su 
argumento recordando las estatuas de Dédalo o los trípodes de Hefesto que, 
según cuenta Homero, entraban por sí solos en la asamblea de los dioses; a 
los que pone como ejemplo de algo maravilloso por su imposible realización 
a escala humana. Aquí se prefiguran los mecanismos robóticos y la produc-
ción industrial automatizada como bien vio y recogió Marx en El Capital 
(sección cuarta, libro primero: capítulo XIII, § 1 y § 3, b).  

El sistema fisiológico galenico es humoral, por influencia de Hipócrates, 
y pneumático, concepción ésta que toma de los médicos helenísticos Erasís-
trato y Herófilo. Un pneûma que cuando se vincula al aér inspirado se con-
vierte en pneûma o spiritus animi, muy presente en el corazón y las venas. 
Este pneûma —como explica Galeno en su Del uso de las partes, VII, 8— 
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al pasar por el ventrículo izquierdo del corazón, y por efecto del calor que le 
transfiere éste, se convierte en pneûma dsotikón o “espíritu vital” que al ser 
vaporizada por el calor natural de corazón proporciona a las arterias una 
sangre muy sutil cargada de espíritu vital que se repartirá por todo el cuerpo. 
Llega, entonces, a través de las carótidas al cerebro. En los ventrículos cere-
brales acaba por convertirse en el “espíritu anímico” que se difundirá por la 
substancia cerebral y (López Salvá, 2010:19-20) 

 
a través del cerebelo y la médula espinal por todos los nervios y aportará al 
cuerpo la capacidad de recordar, proyectar, reflexionar y representar, esto es, 
aquellas “actividades autónomas” del alma racional, que están encomendadas 
al sistema nervioso central o autónomo. Capacitará también para la percep-
ción de sensaciones y para el movimiento voluntario, que corresponden a las 
“actividades relacionales” del alma, encomendadas al sistema nervioso perifé-
rico, como pudo demostrar con sus experimentos. 

 

La estructura pneumatológica por la que fluirá la teología dogmática —y 
que con el tiempo contribuirán a la constitución de la “cultura objetiva” 
(Bueno, 2004:138)— parten de las “estructuras analógicas” de la Ilíada, en 
donde tales mecanismos aparecen, prima facie, ligados al circuito vital de la 
alimentación-respiración, pneumatosis, de la physiología hipocrática y, lue-
go, de la galénica. Estos mecanismos son el “núcleo esencial” que genera, 
de modo efectivo, los sensogramas o emanatas que aparecerán luego en el 
cómic. Su presencia tendrá una doble dimensión, noemática y pneumática, 
que se estudiará a continuación. 

 
 

EL HOMBRE PNEUMÁTICO 
 
Las viñetas cinéticas o líneas de fuerza o emocionales de carácter fi-

siológico y pneumático alcanzan a vislumbrarse en el circuito pneumatoló-
gico del alma meteorológica homérica, tal y como aparece en el siguiente 
pasaje de la Ilíada (1.101-104), para caracterizar la cólera de Agamenón: 

  
En efecto, él tras hablar se sentó, entre ellos se levantó 
el héroe Atrida Agamenón señor de ancho dominio 
irritado. Grandemente sus entrañas por ambos lados ennegrecidas de furia 
llenas estaban, ambos ojos parecían de fuego brillante (ósse dé hoí pyrí 

lampetó� nti eíkt� n). 
 

El proceso por el que se anima emocionalmente al cuerpo es de caracter 
fisiológico. Hay un receptáculo, el phrénes, en el que se “ventila” un humor 
o fluido, el khólos. El resultado es una energía desprendida, ménos, que se 
hará manifiesta mediante el brillo de los ojos (Ilíada, 1.81-104) y por medio 
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de una acción orientada, siendo sujeto de tal acción el thymos (1.192, 2.36). 
De hecho, el consejo que preside la reunión del ágora es calificado de 
boul� n megathym� n gerónt� n (“consejo de magnánimos viejos”, 2.53). Este 
receptáculo (phr� n) se convierte en sede de pensamientos con un fuerte 
carácter emocional, asociado a una fuerte respiración (11.296, 11.324-325). 
De los dos pasajes anteriores se deduce que la phr� n tiene un claro carácter 
pneumático que se asocia a la respiración y al viento tormentoso que sopla 
en alta mar. Cuando a Aquiles se le aparece el eíd� lon de Patroclo, dice el 
poeta que su imagen carecía por completo de phrénes (23.104). Patroclo ya 
no combate y, por consiguiente, ya no hay situación alguna que pueda so-
meterle a una tensión emocional que requiera de él una respuesta que con-
trole sus emociones. 

El Menos, el khólos y el thymos se manifiestan como 
fluidos corporales que se caracterizan por el brillo que 
desprenden. Son fluidos energéticos que se originan en 
una suerte de cocción interior, capaz de desprender 
energía lumínica y vapores o humos, al modo en como 
ocurre en el horno del alfarero. Todos ellos pueden po-
ner en apuros al phren, al raciocinio y al noos. 

Tanto el menos como el thymos tienen un compo-
nente claramente fisiológico en la Ilíada. Son responsa-
bles de las emociones y se manifiestan como energía 
calorífica, lumínica y cromática por mor de las pasiones 
que se cuecen en el cuerpo y que acaban manifestándo-

se en el lenguaje homérico como brillos. Podemos comprobarlo en el pasaje 
de la Ilíada, I, 93-104 que tomaremos como paradigma de otros muchos que 
aparecen en Homero. 

Este alfar, que son las entrañas del héroe, no aviva sólo emociones sino 
que procura pensamientos.  

En 9.646, el khólos es originado por la pneumatosis o cocimiento fi-
siológico. La ira de Meleagro se cuece en su interior, corroyendo su ánimo 
(9.565: khólon thymalgéa pess� n). Así dice Aquiles (9.646): pero se me 
hinche de ira el corazón cuando esto (allá moi oidánetai kradí�  khol�  
hoppóte keín� ) /recuerdo.  El verbo oidé�  se aplica en procesos fisiológicos, 
como cuando en el Fedro Sócrates explica cómo le nacen las alas al amado 
que ha renunciado al goce sexual (251b): 
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Y después de verlo, como ocurre a continuaciòn del escalofrío (phrík� s), 
se opera en él un cambio que le produce un sudor y un acaloramiento inusi-
tado. Pues se calienta al recibir por medio de los ojos la emanación de la 
belleza con la que se reanima la germinación del plumaje. Y una vez calen-
tado, se derriten los bordes de los brotes de las plumas que, cerrados hasta 
entonces por efecto de su endurecimiento, impedían que aquellos crecieran. 
Más al derramarse sobre ellos su alimento, la caña del ala se hincha (� d� sé) 
y se pone a crecer desde su raíz por debajo de todo el contorno del alma; 
pues toda ella era antaño alada. Y en este proceso bulle y borbota en su tota-
lidad, y esos síntomas que muestran los que están echando los dientes cuan-
do éstos están a punto de salir, ese prurito y 
esa irritación en torno a las encías, los 
ofrece exactamente iguales el alma de 
quien está empezando a echar alas. Bulle, 
está inquieta y siente cosquilleos en el 
momento en que le salen las plumas. 

Sócrates describe un calentón sexual 
por contraposición al propio placer sexual. 
La pneumatosis de las alas recuerda a la de 
un ave. Las operaciones que generan el 
crecimiento de esas alas del alma son cocimientos interiores que generan un 
tremendo calor y que han sido inducidos por una imagen, un flujo de partí-
culas al que se llama “flujo” de pasión (ímeron). En la Ilíada (3.397), este 
flujo aparece en una construcción paratáctica, en la descripción de la belleza 
y el deseo sexual que encarna la diosa Afrodita, en su intento de llevarse a 
Helena junto a Alejandro (Paris) al que condujo de la batalla al lecho nup-
cial: st� tha imeróenta kañi ómmata marmaíronta (y el pecho deseable y los 
ojos resplandecientes). Sudores, calores, ebulliciones, excitaciones... se ori-
ginan en el interior del cuerpo por mor de un calor o cocimiento. 
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Ares se mete en el cuerpo de Héctor, en sus entrañas, en el seno de su ci-
clo pneumático para insuflarle un valor añadido, al que suma la armadura de 
Aquiles que le arrebató a Patroclo (17.210). También Aquiles se hincha co-
mo una ola (oídmati) que el 
viento levanta con fuerza y 
le hace bramar como un 
toro (memyk� s � yte tauros). 
El exceso de pneuma gene-
rado sale por las narices, 
como le ocurre al gato aira-
do en Heathcliff (El gato 
Fígaro), de George Gately. 
To snort significa en inglés 
“resoplar” y “dar bufidos”. 
En León el Terrible, de 
Wim T. Schippers y Theo 
van den Boogaard (2009), el 
peculiar y estrambótico León protesta airadamente. La explosicón de ira 
viene marcada por el enrojecimiento de su cara y las tres nubes que coronan 
su cara y cuatro perlas de sudor. Las nubes son el sensograma que indican 
los efectos de una explosión interior. El cabreo contenido se indica mediante 
una nube negra o humo saliendo, del mismo modo, de la cabeza. León en 
“Y para colmo el supermecado” saca de quicio al vendedor de pianos que 
contiene su ira tras sufrir sus envites absurdos. Un leve temblor de manos y 
las nubes negras que salen de su cabeza indican la cocción biliar del khólos 
en su interior. 

El cómic actual 
mostrará el mareo del 
personaje, su alucina-
ción o su pasión me-
diante brillos que salen 
de los ojos. Para mos-
trar el valor de Criseida 
se la describe metoní-
micamente mediante el 
brillo de sus ojos (1.98, 
elikópida koúre) que se 
asocia a la viveza de un 
novimiento circular o 
en espiral. Esta expre-
sión juega con la poli-
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semia del vocablo koré que tanto puede ser “niña o muchacha” como “la 
niña del ojo”. Criseida es un botín preciado al que se le hace destacar con la 
ayuda de vocablos procedentes del campo semántico de los brillos. Los ojos 
codiciosos se representan mediante las líneas cinéticas de la elikópida koúre 
(vid. Prado, 2010).  

La misma energía (menos) que da lustre a los ojos de Criseida se trans-
forma en el thymos o cólera en Agamenón (1.101-104). Una cólera que le 
sale por ambos costados como si en su interior hubiera un horno, una coc-
ción biliar de humores que desprende todo su calor por todo el pecho hasta 
llegar a la cabeza. El cómic hará lo mismo mediante líneas cinéticas que 
indican energía calorífica desprendida. En la pintura de vasijas encontramos 
el mismo recurso, como podemos comprobar en la imagen en la que se re-
presenta la metamorfosis de Tetis (Ánfora, ca. 510 a.n.e. Múnich, Staatliche 
Antikensammlungen und Glyptothek). Se puede observar el menos que sube 
por los hombros de Tetis y que el pintor representa mediante unas líneas que 
semejan un brote energético. Indican la capacidad de Tetis para metamorfo-
searse en todos los animales que parecen ir saliendo de su cuerpo.  
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En Los laureles del César, Axterix y Obelix son comprados por un pa-
tricio, Claudius, que les destina a la cocina. Terminus, el intendente, teme 
que le quiten el puesto, pero tras probar la comida que ambos preparan para 
la familia, y a la vista de los efectos que le producen, se queda muy tranqui-
lo. El mejunje preparado le genera ardores y cocimientos intensos que le 
mudan de color hasta que termina hechando fuego y humo por la boca. El 
Pseudo-Heródoto en su Vita Homeri (439-448, 453-454) describe algunos 
de los males que pueden acontecer en la cocción cerámica que son, por ana-
logía, muy similares a los de una mala digestión o un envenenamiento. Si, 
por su canto, recibiera el estipendio justo, el poeta, Homero, pide a Atenea 
que ponga bajo su mano el horno. De este modo augura a los artesanos que 
los vasos estarán bien cocidos y que tomarán el color negro adecuado. Pero 
si no recibiera lo justo, comienza el poeta a invocar una serie de males, rela-
cionados todos ellos con las propiedades plásticas de la cerámica. A mayo-
res, le pide a Circe que arroje sobre el horno phármaka ágria (venenos sal-
vajes). Phármaka puede ser traducido por “ungüentos”, también por “pig-
mentos” y “afeites”. Como medicina es usado este vocablo en la Ilíada 
(4.218, 5.401, 5.900, 11.515, 11.741); como droga en al Odisea (4.227, 
4.230, 10.236, 10.290), sobre todo en los pasajes dedicados a la estancia de 
Odiseo en la isla de la hija de Helios, Circe. Como ungüento médico lo usa 
Platón en el Cratilo (394a7-b1) y con el significado de pigmento, que sirve 
para policromar estatuas, lo utiliza en la República (420c4-8). Aristóteles, 
en su Poética (1450a38-b3) habla de tà kállista phármaka para indicar los 
pigmentos usados en pintura. Estos colores variados o phármaka son los que 
van apareciendo, de forma sucesiva, en el rostro de Terminus.  

En Superman, La noche oscura (2010), de James Robinson y Eddy Ba-
rrows, las emociones son medidas según niveles de energía, como si el es-
pectador estuviera viendo a través de una cámara térmica. La emoción está, 
además, contextualizada y acaba por manifestarse mediante energía 
pneumática. 
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La analogía entre cocción cerámica y cuerpo humano está bien atesti-
guada en el mundo griego. Aparece en Hesíodo en Trabajos y días (59 y ss.) 
y en la Teogonía (570 y ss.). En ambos pasajes, Hefesto moldea a Pandora 
con tierra. Los verbos utilizados (plássein, en Trabajos y días 70, sumplás-
sein, en la Teogonía, 571) se aplican a los trabajos de modelado y coroplas-
tia. Aristóteles en su Reproducción de los animales (743a1-17) y en Sobre 
las partes de los animales (654b27-32) utiliza, para explicar la formación de 
un ser humano, dos analogías, una sacada de la cocción cerámica y el mode-
lado de figuras, y otra procedente del dibujo y pintura de un ser humano, a 
partir de un bosquejo o monigote (kanábos). El cuerpo humano para formar-
se usaría los mismos procesos de cocción que acontecen en el alfar y los de 
condensación y rarefacción que ocurren en el ciclo del agua. La analogía 
gráfica completa al símil cerámico, permitiendo, así, la construcción de una 
imagen pictórica capaz de incorporar los colores y los pliegues cuya forma-
ción se explica mediante la analogía cerámica. Por este motivo, los cambios 
de color producidos por el cocimiento en el interior del cuerpo humano 
tendrán su plasmación en el dibujo y la pintura. 

Las líneas cinéticas que indican furia aparecerán tanto sobre la cabeza de 
Hitler (La búsqueda, de Heuvel, van der Rol y Schippers, 2010, Casa de 
Ana Frank) como sobre la cabeza de sus futuras víctimas. Son líneas ca-
ligráficas que semejan contornos irregulares de nubes, de humos o vapores 
porque su origen se encuentra en el circuito griego de la pneumatosis. 

 

 
Cuando Aquiles conoce, por boca de Néstor, la noticia de la muerte de 

Patroclo a manos de Héctor, dice el poeta que lo envolvió de pesar negra 
nube (18.22). A partir de este momento todo el menos de Aquiles se va a 
convertir en una rica manifestación de sensogramas. Más adelante se descri-
be así la manifestación de su dolor (18.203.214): 

 
Y Aquileo se alzó, caro a Zeus, y a Atenea, en redor 
de los valientes hombros, la égida le echó, floqueda, 
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y coronó, divina entre diosas, en torno a su testa una nube (néphos) 
aúrea, y de él mismo hizo alumbrarse, omniluciente, una flama (phlóga 

pamphanó� san). 
Y como cuando el humo (kapnós), yendo desde la urbe, va al éter, 
de una isla a lo lejos, en cuyo redor los hostes combaten, 
y ellos, todo el día, disputan en el Ares odioso, 
saliendo de su urbe, y, a una con el sol se hunde, 
antorchas copiosas flamean, y su fulgor (aug� ) a lo alto 
subiendo se muestra, para que los vecinos lo vean, 
por si, protectores de la ruina, con sus naves llegaran, 
así, de la cabeza de Aquileo, el brillo (sélas) al éter llegaba. 

 
Unos versos después, se hace aun más hincapié en el fenómeno de la ca-

beza flogeada que la Ilíada, de Marvel, representa con un fuego que sale de 
la cabeza de Aquiles (18.225-229): 

 
Y los aurigas temieron, pues vieron el fuego incansable (akámaton pyr), 
terrible, sobre la cabeza (hypér kephal� s ) del Pelida magnánimo, 
inflamando (daiómenon), y lo encendía la diosa ojiglauca Atenea. 

 
El desprendimiento energético es tan intenso que incluso las lágrimas de 

Aquiles se vierten calientes (18.235: dákrya thermá khé� n).  
Hay otras imágenes similares en la Ilíada, donde sólo interviene la natu-

raleza, como en 2.455, en donde se describe la marcha del ejército revestido 
de bronce, como la de un fuego que 
prende en el bosque, pudiéndose ver su 
fulgor a lo lejos, extendiéndose por el 
éter, como sucede también con el res-
plandor (sélas) de los fuegos de campa-
mento que propone Héctor hacer para 
alumbrar la posible huída de los aqueos 
(8.509). La luz zodiacal produce, en el 
cielo, una llama similar a la que cubre la 
cabeza de Aquiles. 

El ménos de Aquiles se desvía de la 
furia guerrera al dolor, mezclado con 
rabia. De Héctor, por ejemplo, se dice 
que su valor es semejane a la llama 
(18.154: phlogí eíkelos alk� n). Es el 
mismo ménos que el del fuego flameante 
(pyrós ménos aithoménoio) que exhala 

(apopneíousa) la Quimera (Khímaira, 6.182). Terminus, en Los laures del 
Cesar, tras probar la sopa de Axterix y Obelix, reacciona como una Quime-
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ra, echando fuego y humo por la boca. 
Esta sopa es, en realidad, un pharmakós 
indisgesto. El aigle que rodea a Axterix 
es como el krateròn ménos amphibalon-
tes (17.742, revestidas de ánimo fuerte) 
que rodea a las mulas que el poeta usa 
como símil para explicar la fuerza con la 
que los árgivos alzaban y llevaban el 
cadáver de Patroclo. El mismo que Apo-
lo insuflará a Héctor en la batalla (7.38). 

Toda la escena del agudo dolor de 
Aquiles, al conocer la muerte de Patro-
clo, posee una escala cromática clara que 
va del azul grisáceo o azules turquesa del 
color glauko, epíteto de Atenea, al rojo 
vivo de la llama. Es decir, va desde la cabeza flameante de Aquiles hacia el 
azul del cielo, hacia el éter. Es la égida de Atenea, que lleva bordada la ca-
beza de Gorgo (stammos de figuras rojas, del pintor de las Sirenas), la que 
contribuye a formar ese resplandor sobre la cabeza de Aquiles. Por tanto, 
esta escena está bajo la advocación cromática de Atenea. 

En Arterix y el caldero, Pano-
ramix confía el caldero con los 
dineros de Moralelastix a Axterix. 
Esa confianza se muestra en el 
dibujo mediante un aura o aigle 
que rodea a Asterix, guerrero galo 
invencible, cuando toma la póci-
ma, y astuto. 

 
 

EL HOMBRE NOEMÁTICO 
 
De forma genérica se puede 

decir que lo referido al 
pensamiento y a las emociones 
reside, en la Ilíada, en la psykhé, 
el thymós y el nóos. 
Contrariamente a lo que dice 
Bruno Snell en su libro El 
descubrimiento del espíritu, estas 
tres funciones tienen una 
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estructura común que podríamos considerar pneumatológica. De hecho, 
psykhé viene de la raíz pshykein  “respirar”; significa hálito vital (Snell, 
2007:31). Lo que el hombre tiene en su pecho es el aliento (aütm� ). Dice 
Agamenón a Néstor (10.87-90): 

 
Oh Néstor Nelida, gran gloria de los Aqueos: 
concoerás al Atrida Agamenón, a quien, sobre todos, 
Zeus puso de continuo en tareas, en tanto el aliento 
permanezca en mi pecho, y mis rodillas a mí se me yerguen. 

 

El ser humano es considerado como una especie de circuito cerrado 
pneumatológico, al modo en como Empédocles lo hará en el siglo V a.C. en 
su explicación del funcionamiento de la respiración, citado por Aristóteles 
en su De respiratione (473b9). 

El personaje de Aquiles se construye mediante procedimientos pneumá-
ticos y mecánicos. En la Ilíada hay autómatas o robots (autómatoi) cons-
truidos por Hefesto (18.373-377, 18.417-418) con sus partes mecánicas res-
pectivas. Son artefactos autónomos que se mueven solos y responden a las 
órdenes que se les dan. Tienen sus partes mecánicas ensambladas, pero no 
les bastaría esto para ser autómatas. Cuando Homero describe a las dos sir-
vientas, autómatas o robots de oro, que ayudaban a Hefesto a andar dice de 
ellas (18.419-420): En éstas hay pensamiento en las mentes (nóos estì metà 
phresín), y voz así mismo, / y vigor. Son seres pneumáticos que tienen su 
centro energético en el diafragma (phr� n). Recuerda mucho a la robot de 
Metrópolis, de Fritz Lang. En Weird Science-Fantasy, de los años 50, en el 
relato “Yo, Robot”, el Dr. Link y el robot de su creación se diferencian, co-
mo en la Iliada, solo por el aspecto exterior metálico. En todo lo demás, las 
reacciones del robot terminan por ser iguales a las del resto de los persona-
jes de la historia. En “Yo, Robot”, funciona el postulado de Touring: la apa-
riencia es de robot pero sus reacciones son 
las de un ser humano, luego, es un ser 
humano. En la Ilíada, sucede lo mismo, pero 
se añade el fundamento noético de su com-
portamiento: su alma pneumática que com-
parte, como estamos comprobando, con la 
naturaleza humana. 

Más adelante, en 18.468-473, Homero 
habla de unos fuelles que trabajaban a las 
órdenes de Hefesto (kéleusé te ergadsesthai) 
y exhalaban todo tipo de vapores de fácil 
ignición, con una intensidad y calidad adap-
tadas al momento de producción. Esta fuerza 
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calorífica y pneumática que propician los fuelles (physas) es similar a la que 
anima al cuerpo del héroe y cuya representación podemos ver en las mani-
festaciones energéticas del ménos y thymos. El cuerpo del héroe está con-
formado por una parte pneumática y otra mecánica. Esta última la constitu-
yen los miembros (gyia, melea) y el conjunto de la fábrica humana (démas y 
kr� s, phy� , éidos; son atributos aspectuales de un Hermes transformado en 
joven príncipe: 24.376). En la Ilíada, las fuerzas pneumáticas, ligadas, todas 
ellas a los ciclos del agua y de la luz-oscuridad, generan fluidos o manifes-
taciones energéticas como las producidas por las exhalaciones (eupr� ston 
aytm� n eksanieisai) que salen de los fuelles de Hefesto. En los pasajes cita-
dos, en el epígrafe anterior (1.101-104, 16.203), este fenómeno es claramen-
te manifiesto. Esta energía pneumática nos conduce, en la Iliada, a conside-
rar el alma del héroe como un alma meterorológica, capaz de manifestar 
brillos diversos en situaciones emocionales diferentes. Se trata de una energ-
ía que se convertirá, en Aristóteles, en el ciclo de la pneumatosis y de la 
respiración (King, 2001:129), un ciclo nutritivo y fisiológico del ser vivo. 
La alteración emocional de estos ciclos es la que genera los sensogramas de 
la Ilíada y del cómic. Esto explica que el rayo visual aparezca inicialmente 
como manifestación del menos y del thymos corporal.  

En la reconstrucción que hace Jean Bollack del libro de Empédocles Las 
purificaciones, en uno de los fragmentos, el fragmento 129, se dice, refi-
riéndose a Pitágoras: 

 
Había entre ellos un hombre de saber prodigioso, 
que poseía una vastísima riqueza en su diafragma (prapíd� n), 
y dominaba soberanamente las obras técnicas de todo tipo (soph� n erg� n). 
Cuando proyectaba toda la fuerza de su diafragma (oréksaito prapídessin) 
su mirada atravesaba fácilmente cada objeto que existe (reiá ge t� n ónt� n 

pát� n leússesken ékaston) 
con la vida de diez y de veinte hombres. 

 

Pitágoras era un sophós, un sabio que hacía las funciones de un ingenie-
ro, de un economista, de un consultor político, capaz de solucionar los pro-
blemas que se le planteaban a una ciudad en el ámbito social, urbanístico, 
político y económico. Su fuerza intelectual tiene un origen pneumatico, re-
side en la capacidad volumétrica y energética de su prapíd� n o phr� n, de su 
diafragma. También la inteligencia de Hefesto, en la Ilíada, es diafragmática 
(1.608, 18.380, 18.482, 20.12). El diafragma, prapíd� n, es también el lugar 
en el que se concentra el pesar, el respirar entrecortado, quejumbroso y an-
gustiado de Príamo, al ver que su hijo Héctor va camino de la muerte, al 
haber decidido enfrentarse con Aquiles (22.43). El discurso de Príamo ante 
Aquiles, ya muerto su hijo, para recuperar su cadáver, produce en el dia-
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fragma del Héroe igual pesadumbre (24.514). A Aquiles se le agolpan los 
recuerdos de su compañero de armas, Patroclo, pero llora, al tiempo, por la 
memoria de su padre, a la que Príamo, por edad, le recuerda. Cuando la pe-
sadumbre desaparece, el diafragma ya ha relizado su función, y es entonces, 
cuando su deseo (ímeros), quizás añoranza, se calma y desaparece.  

En el texto de Empédocles, se dice que esa fuerza pneumática generaba 
un brillo especial en los ojos. El verbo leúss� , según Bruno Snell (2007:21) 
indica una mirada orgullosa, alegre y libre. Su raíz es la misma que la de 
leukós (brillante, blanco) y significa mirar algo luminoso. Se utiliza para una 
mirada en un ambiente neblinoso (3.12, 5.771); se utiliza con un comple-
mento de objeto directo, en acusativo, para mirar armas relucientes o el fue-
go (16.70, 16.127) o los brillantes trabajos de Hefesto, realizados en el es-
cudo de Aquiles (19.19). 

El concebir, noein, supone tener una visión clara, una comprensión cabal 
de lo que sucede. Platón concebirá, mucho después, al nóos como ojo del 
alma. En la Ilíada, el nóos es como un ojo interior también (24.294) que se 
hace composición de lugar, ve y concibe: ophrá min autós en ophthalmoîsi 
no� sas (para que tu mismo lo adviertas con los ojos). Tiene igual estructura 
sintáctica y morfológica que otros pasajes de la Ilíada (Sneel, 2007:40) 
donde se dice en ophthalmoîsin íd� mai (1.587), en ophthalmoîsin horâsthai 
(3.306) o en ophthalmoîsin íd� mai (18.190). 

El nóos lo coloca Zeus sobre el pecho (13.732-733) en aquellos hombres 
que deben aconsejar a la asamble (9.104), caso de Néstor. Es propio de Zeus 
y, también, del hombre. La diferencia entre ambos es que todo cuanto Zeus 
piensa, por el hecho de pensarlo, se cumple (9.101-106, 15.461), en tanto 
que Zeus puede torcerle al hombre sus propios pensamientos (9.514) sin que 
éste último pueda llegar a realizar lo que concibió. El pensamiento se sitúa 
en el pecho y puede ser alterado pneumáticamente (9.554) como le ocurrió a 
Meleagro que al penetrarle la ira (khólos), se le hincha el nóos (oidánei en 
st� thessi nóon pyka per phroneónt� n, “hincha en el pecho el pensar aun 
siendo de mente juiciosa”) desviándolo de lo razonable. Príamo califica a 
Hermes, transformado en un joven príncipe, como sensato en el pensar 
(24.377: pépnysaí te nó� i), es decir, por respirar con el nóos, por ventilar 
con el nóos, por estar inspirado por el nóos. El pensamiento puede ser modi-
ficado por otro hombre, como así le ocurrió a Dolón que, al ser cazado por 
Odiseo en su correría cabe las naves aqueas, se disculpaba, con gran miedo, 
diciendo que había actuado bajo unas órdenes que le había dado Héctor y 
que siguió por pura ceguera (10.391). Sólo otro dios puede diferir el pensa-
miento de Zeus, como hizo Hera, con la ayuda de Afrodita, que logró acos-
tarse con él y adormecerle (14.160, 14.217, 14.252); de este modo, logra 
alejar a Zeus de la batalla para que los dánaos retomen la iniciativa, mien-
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tras Zeus duerme. Zeus providente (10.104, m� tíeta Zeús) cumplirá con al-
gunas de las cosas concebidas por Héctor (no� mata) o no, según le conven-
ga a él. El nóos es también el plan concebido por el enemigo. Aquiles aren-
ga a los aqueos para que, al acercarse a las murallas de Troya, pueda verse 
el movimiento que se produce en sus murallas y tantear así qué planes tie-
nen para defender la ciudad (22.381: óphrá k‘ éti gn� men Tr�� n nóon hón 
tin´ékhousin). El verbo noein significa idear, tener una idea, concebirla en el 
contexto que fuera. Así, por ejemplo Alejandro, Paris, le dice a Antenor, tras 
su discurso deprimente, que pena es que no idee o conciba un discurso me-
jor (7.357-358). 

El pensamiento, phr� n, es el que faculta a Aquiles para deliberar en la 
asamblea (1.54-55, 1.490-491). Una habilidad que comparte con Calcas 
Testórida (1.73), con Néstor (1.253) y con Odiseo (2.283). Sólo Aquiles 
posee, en toda su potencia, la fuerza para la batalla y la habilidad para hablar 
en el ágora. No así, por ejemplo, Diómedes, que, aun siendo un héroe, nació 
inferior a su padre Tideo en el combate, aunque sus cualidades eran superio-
res en el ágora (4.399-400). La phrónesis supone que quien la ejerce habla 
con comedimiento y prudencia, midiendo mucho sus palabras antes de pro-
nunciarlas. Calcas es viejo y no tiene fuerza, teme la cólera y la violencia 
que pueda ejercer Agamenón sobre su persona, por decir la verdad, es decir, 
lo que le viene “inspirado” por el dios Apolo. Sólo Aquiles puede defender-
le. Aquiles no necesita medir lo que dice porque su fuerza le permite defen-
der su palabra. Su prudencia no es, pues, la de Calcas porque él no está en 
inferioridad física frente a ninguno de los aqueos, ni siquiera ante Héctor. 
Aquiles dice lo que piensa a Agamenón, en el canto 1.122-129, 1.149-171, 
no quita ni pone nada, no se muerde la lengua porque no le teme. El phr� n 
es el diafragma, como también lo es el prapíd� n. Es el músculo que hace de 
fuelle y ayuda a los pulmones a coger aire y a expulsarlo. Por eso, se dice 
del troyano Antenor (7.347), cuando se dispone a arengar a los suyos en el 
ágora, que era pepnyménos, es decir, que estaba inspirado; pepnyménos es el 
participipio perfecto del verbo pné�  que significa soplar, exhalar, respirar. 
Supone una inteligencia pneumatológica como la que, mucho después, re-
cogerá el tratado hipocrático Sobre la enfermedad sagrada (12, 19, 20): el 
pensamiento procede pneumatológicamente del aire. Polidamante, otro tro-
yano, es calificado como pepnyménos cuando arenga a las tropas (18.249) 
para aconsejarles la táctica adecuada que no es otra que refugiarse tras los 
muros de la ciudad. También es calificado como eüphroné� n (18.253). La 
prudencia puede ser torcida por át�  o enajenación, como dice Agamenón, 
casi al final, para disculpar su comportamiento para con Aquiles, al inicio de 
la Ilíada (19.88). En cualquier caso, cuando se habla, por la boca salen pala-
bras aladas, o pneuma batido, modulado fonéticamente, lo que ocurre tanto 
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a los dioses (21.427: y ella (Atenea), jactándose, arengó palabras aladas —
épa pteróent‘ agóreue—), como al héroe Aquiles (22.377). 

En la Ilíada, el pasaje dedicado a los juegos es el lugar en el que el nóos 
se asocia a la phrónesis y a la métis. Quien posee nóos es caracterizado co-
mo persona “inspirada” (pepnyménos) o sabia  y sólida (pyka). Se trata de 
un adjetivo y de un adverbio que califican también al hombre prudente 
(phrónimos). Néstor aconseja a su hijo, Antíloco, que sea hábil en la carrera, 
es decir, que tenga metis (23.313) para sacar el mayor partido a sus caballos 
y a la inferioridad de los mismos frente a otros contrincantes más expertos y 
con caballos más veloces. Le pide que sepa aprovechar la virtud (aret� ) de 
su tiro (23.374). La metis de Antíloco queda perfectamente definida por él 
mismo: y maquinaré e imaginaré estas cosas yo mismo (tauta d‘eg� n autós 
tekhn� somai � dé no� s� ): pasar a hurto en el camino estrecho, y eso no ha 
de escapárseme (23.415-416). Maquinar y concebir (noé� ) es lo que hará. 
Se le ocurre abalanzarse, cuando el camino se estreche, contra el carro de 
Menelao que creyendo que se le viene encima, y al no haber lugar para dos, 
frenará sus caballos, dejando, así, vía libre a Antíloco. La artimaña (kérdos, 
23.515) le sale bien pero Menelao entiende que el muchacho no compitió 
limpiamente y se enfada. Los reproches de Menelao son importantes porque 
van calificándolo antes y después de sus argucias conforme al campo 
semántico procedente del ciclo del agua. Antíloco era considerado una per-
sona inteligente (pepnyméne, 23.570), recuerda Menelao, y lo confirma, 
unas líneas después, el propio Homero (23.586). Pero ante la ira de Mene-
lao, recoge velas, se disculpa diciendo que su juventud le ha hecho cometer 
unos excesos que están a punto de costarle un serio disgusto (23.587-600): 

 
“Conténte ahora, pues yo soy mucho más nuevo 
que tú, señor Menelao, y tú, mayor y más bélico. 
Sabes, de un hombre nuevo, cuáles son los excesos; 
pues su pensar es más pronto, y débil su consejo (kraipnóteros mèn gár te 

nóos, lept�  dé te m� tis). 
Por eso, que el corazón se te calme, y la yegua yo mismo 
te donaré, que he tomado, y aun si de mi casa otra cosa´ 
mejor demandaras, pronto, donártela al punto 
decidiría, antes que, oh crío de Zeus, para siempre 
caérteme del alma, y culpable ser a los númenes.” 
Dijo, y guiando la yegua, el hijo del magnánimo Néstor 
en las manos de Menealo la puso. Y el alma de éste (toîo dè thymòs iánth� ) 
se expandió, como el rocío en redor de las espigas 
de la creciente mies, cuando se erizan las eras; 
así a ti, Menealo, se te expandió en las mentes el alma (metà phresì thymòs 

iánth� ). 
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Antíloco atenúa su culpa achacando a su bisoñez y juventud un deseo de 
triunfo alcanzado con malas artes. No olvidemos que Menelao es mucho 
más fuerte que él y que, por consiguiente, el joven no podrá defender sus 
maquinaciones como buenas. Esa atenuación aparece en los adjetivos que 
antes caracterizaban al nóos y al phr� n como sólidos, compactos e inspira-
dos. Frente al pepnyménos nóos tenemos el kraipnóteros nóos que se puede 
traducir por un pensar extremadamente ligero. Pno�  es soplo, aliento, aire. 
Frente a un pensamiento seguro, solidificado, se encuentra otro ligero, sin 
condensar, todavía vaporoso, en extremo tenue. Frente a una metis tenue, 
lept� , estaría la de Odiseo que él mismo califica como sólida emoì pykinà 
phronéonti en el trance de engañar a Polifemo (IX.445), al concebir el en-
gaño de escurrirse fuera de la cueva bajo el vientre de las ovejas, colgado de 
su espesa lana. Frente al nóos seguro y certero del anciano, capaz de mirar 
hacia delante y hacia atrás (pross�  kai opíss� ), se encuentran las mentes 
(phrénes � erethontai) de los más jóvenes que revolotean, flotan en el aire, 

llevadas por la corriente del momento (3.108-109). 
Frente a la solidificación tenemos la rarefación o la evaporación produ-

cida por un calor sofocante que es lo que indica el verbo iaín�  (iánth� ). En 
la Odisea (X.359), el fuego hace hervir el agua de la caldera y lo evapora 
(iaíneto Hyd� r) y el calor de la mano, por similitud con la fuerza del sol, 
derrite la cera (XII.75, iaíneto k� ros). Fenómenos que se dan en el ciclo del 
agua y en las técnicas artesanales a él ligadas, como es el caso de la cocción 
cerámica o la metalurgia. Se trata de un ciclo pneumatológico que según 
Aristóteles explicaba —mediante el concurso de las exhalaciones seca y 
húmeda— la formación de los meteoros ópticos, como el arco iris, de las 
tierras coloreadas y de los metales, en el interior de la tierra. Así nos lo ex-
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plica en los Meteorológicos. Es decir, el 
campo semántico de la metis se circuns-
cribe al de los colores y brillos y al ciclo 
pneumatológico que los origina.  

El circuito pneumatológico aparece en 
la Ilíada (22.148-152) cuando el poeta 
describe las dos fuentes que brotan del 
Escamandro. Una de ellas de agua tibia, 
de la que sale humo (kapnòs) como si 
fuera fuego lo que ardiera (� s ei puròs 
aithoménoio). Se trata, sin duda, de una 
fuente termal. La otra es de agua fría co-
mo la nieve o el granizo y su transparen-
cia es la del agua límpida, cristalina, con-
gelada (ekx hydatos krystáll� ). La Sicilia 
de Empédocles le dio a éste el conoci-

miento de la circulación del ciclo del agua en el interior de la tierra. Los 
therma loutra, fuentes termales de agua caliente, de Sicilia eran de las más 
famosas de la antigüedad como cuenta Diodoro Sículo (4.78.3) cuando des-
cribe las termas de Selinunte. Peter Kingsley (2008:48-59), que estudia muy 
bien este tema, dice que el aither de Empédocles —una de las cuatro raíces, 
junto con el fuego, la tierra y el agua— es el aer, niebla o vapor, el aire, en 
definitiva, que respiramos y que forma parte de la pneumatosis del ser 
humano. 

Menelao, al sentirse satisfecho por las disculpas, se funde, se derrite o 
ablanda, es decir, se alegra como cuando el rocío en las espigas empieza a 
ser ralo, y no compacto, según avanza la mañana luminosa. Su ánimo enco-
lerizado se ablandó o relajó, se diluyó, repartiéndose por sus phrenes, al 
modo en como lo hace un fluido que corre y se distribuye por los conductos 
de un sistema pneumatico abierto. Todo termina con Menelao respondiendo 
y emitiendo pneûma modulado por la boca, uno de los orificios que abre el 
sistema al exterior: y habiendo hablado, palabras aladas le dijo (23:601: kaí 
min ph� n� sas épea pteróenta pros� úda). En este sentido digo que el alma de 
los héroes es meteorológica o pneumática. 

En Esquilo (Agamenón, 375) la metáfora pneumatológica se hace más 
sofisticada alcanzando a la propia idea de virtud, entendida como término 
medio: porque se muestra, prolífica, la Maldición de los osados, de los que 
airean (alientan) más de lo justo (pneónt� n meîdson �  dikaí� s ).  

Todos los calificativos de metis están asociados al cabrilleo incesante de 
la luz sobre las superficies que reflejan sus rayos, se asocia a todo lo ador-
nado con colores, a lo abigarrado, a la sierpe sinuosa y brillante que recuer-
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da la incesante vibración de la luz refractada por sus escamas multicromáti-
cas o poikíla (Píndaro, Pítica 4.249), a las armas vibrantes y refulgentes 
(10.75) o a los vestidos recamados de vivos colores. Poikilom� t� s o poi-
kilómetis es el epíteto de Ulises (11.482, III.163).  

El cómic representa el tener una idea o el disponer de una idea brillante 
mediante una bombilla. Esa luz sobre la cabeza es el menos que se manifies-
ta lumínicamente, gracias a los procesos pneumatológicos que se producen 
en el interior del cuerpo del héroe homérico. En León el Terrible, se puede 
ver como una secuencia noemática —tener una brillante idea— se represen-
ta iconográficamente mediante la energía, el menos, que desprende una 
bombilla iluminada que, rodeada por un bocadillo, sale de la cabeza de 
León. De la cabeza de Zeus nació Atenea tras haber deborado a Metis, su 
madre, embarazada de la diosa, de ahí su calificativo de Theús m� tieta. Pue-
de verse la representación del nacimiento de Atenea, saliendo de la cabeza 
de Zeus, en la ánfora ática de figuras rojas (hacia el 540 a.C.). Tener una 
idea brillante es ver algo que otro no ha visto, es iluminar una situación con-
fusa y aclararla, dándole una solución original. En La búsqueda, la anciana, 
ante las dificultades de Esther para recordar algo de sus padres, se queda 
pensativa y, por fin, tiene una idea que se representa mediante una bombilla 
brillante. La secuencia noemática es muy completa. Primero la pena y el 
estupor marcados por los esbozos de nubes y las líneas haciendo halo que 
salen de la cabeza. Luego unos puntos suspensivos que indican estupor. De 
repente, a la abuela le viene un recuerdo que es, al tiempo, una solución 
brillante al problema planteado. Tenemos aquí una secuencia noemática 
completa expresada pneumatológicamente. 

En la Ilíada concebir (noé� ) está vinculado al campo semántico de la 
mirada (1.522) y, por tanto, se vincula a la luz y lo visible. Zeus apremia a 
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Tetis para que se vaya y Hera, su esposa, no se percate de que está con él 
porque, entonces, se daría cuenta de que algo maquina en contra de sus 
propios intereses en la batalla. Pero Hera es capaz de “ver” las intenciones 
de Tetis y de captar que algo se trama a sus espaldas. El verbo noé�  queda, 
unos versos después, asociado al participio de eíd�  (1.537), ver o mirar. 
Pasajes como este le servirán a Platón para retomar la metáfora de los “ojos 
del alma” o la “vista del pensamiento” (El Banquete, 219a: h�  t� s gn� m� s 
ópsis); ojos capaces de ver las Ideas cuando los del cuerpo, mortales, 
empiezan a desfallecer en el camino hacia el mundo inteligible. Pero ya 
antes de Platón, Esquilo en La Coeforos pone en boca de Egisto unas 
palabras que entroncan con este pasaje de la Ilíada: “a una mente provista 
de ojos no logrará engañarla (oútoi phrén’ àn klépseien � mmat� mén� n)”. 
De nuevo, los ojos del alma, vinculados a la phr� n de la que parte una 
energía pneumatológica que se desbordará, manifestará, por los ojos y cos-
tados del cuerpo. Cuando Aquiles es ultrajado por Agamenón su interior 
bulle, alcanzando al pensamiento (phréna, 1.192), también diafragma o fue-
lle, que se agita, y en pura calentura por causa de la ira que le invade, sus 
ojos comienzan a brillar terribles (1.200: hoi ósse pháanthen). Sin embargo, 
en la Ilíada, la metáfora aparece en sus momentos iniciales, en su pura esen-
cia paratáctica, vinculada claramente a la fisiología de lo corpóreo, en lo que 
Gustavo Bueno llama “estructura analógica” en El mito de la cultura. Se 
conciben los planes del otro porque se ven sus maneras, sus ademanes, sus 
posturas, sus arrimos. La metáfora aun se encuentra en sus eslabones incia-
les que luego, el magistral Esquilo entrelazará sin la contigüidad homérica 
de las partes que la forman. Cuando la mirada se templa y ya no relampagea 
fogosa, los verbos pneumatológicos (noé� , eíd� ) se atemperan y, en su repo-
so, realizan su quehacer, una vez cosificada la metáfora visual: ver es con-
cebir, vislumbrar, percatarse y arañar en las señales ambiguas las intencio-
nes ocultas. Pero todo ello no es otra cosa que ver a la luz frente a las tinie-
blas que tientan para cubrir los asomos. Es lo que San Pablo mismo dijo, 
con un lenguaje helenista e inaugurando el Reino de la Gracia, en una euca-
ristía (Colosenses, 1,12-14), al hacer hincapié en la dimensión luminosa del 
reino de Dios por el señorío del Pneûma, su hijo: 

 
...dando gracias a Dios Padre, que os ha hecho capaces de compartir la 

herencia del pueblo santo en la luz.  
Él nos ha sacado del dominio de las tinieblas, y nos ha trasladado al reino 

del Hijo de su Amor, por cuya sangre hemos recibido la redención, el perdi-
ción de los pecados. 

 
Por gracia pneumática nos proporcionó sabiduría (sophía) y prudencia 

(phrón� sis), ambos carismas o dones de la Gracia (Efesios 1,6-8). 
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LAS DOCTRINAS PNEUMATOLÓGICAS Y LOS SENSOGRAMAS DEL CÓMIC:  
UN TRANSITUS TEOLÓGICO EN JUSTICIA DE DC COMICS 

 
El pneûma (homérico, hipocrático y galénico) terminará por verse “en-

vuelto” por el pneûma paulino que, al actuar como idea homóloga, precurso-
ra de la idea moderna de cultura (Bueno, 2004:141), servirá de puente para 
trasvasar los componentes de las “estructuras analógicas” clásicas —
descritas en los dos epígrafes anteriores— a componentes “envolventes” de 
la cultura objetiva que, en este artìculo, identificaremos con los sensogramas 
y emanatas del cómic. Sigo en esto a Gustavo Bueno cuando afirma 
(2004:146): 

 
Por otra parte, nos parece casi 

imposible dejar de advertir la 
analogía entre las funciones des-
empeñadas por el  “Reino de la 
Gracia” frente al Reino de la Na-
turaleza y las que se encomen-
darán después al “Reino de la 
Cultura” respecto de ese mismo 
(en lo fundamental) Reino de la 
Naturaleza. Más aún, las doctri-
nas de los teólogos orientadas a 
ofrecer esquemas de conexión 
entre el Reino de la Naturaleza y 
el “Reino de la Gracia” se desen-
volvieron siguiendo alternativas 
cuyo paralelismo con las alterna-
tivas doctrinales según las cuales 
los antropólogos o etólogos de 
nuestros días tratan de explicar 
las relaciones entre la Naturaleza 
y la Cultura no deja de producir 
asombro. Los historiadores de la 
teología suelen clasificar las doc-
trinas de referencia en dos gran-
des grupos, a saber: doctrinas na-
turalistas y doctrinas sobrenatu-
ralistas. No deja de tener interés el constatar que las doctrinas “naturalistas” 
fueron consideradas, en general, como desviaciones heterodoxas de la doctri-
na “sobrenaturalista” de la Gracia propuesta por los Concilios, los Papas o los 
Doctores de la Iglesia. 

 
Pone Bueno, como ejemplo de doctrina naturalista radical el pelagianis-

mo, como ejemplo de doctrina naturalista moderada el semipelagianismo 
del abad Casiano. La doctrina sobrenaturalista de la Gracia tuvo su visión 
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radical en San Agustín y mucho después en Calvino (2004:146-147). Bueno 
da un paso importante que permite “envolver” componentes del Reino de la 
Cultura en momentos analógicos u homólogos del Reino de la Gracia, vin-
culando, por ejemplo, el “naturalismo innatista” de “muchos sociobiólogos” 
de la cultura con el naturalismo radical de los teólogos de la Gracia y po-
niendo en “paralelo”el sobrenaturalismo de San Agustín con el psicoanálisis 
de Freud. Este paso es el que ha dado pie a que se pueda interpretar, en un 
orden esencial, la confluencia analógica u homológica entre los sensogra-
mas de la Ilíada y de la Odisea  y los del cómic. De modo que este transitus 
y confluencia se decantaría por las doctrinas heréticas naturalistas. 

El enfrentamiento de San Agustín con Pelagio, asceta que actuó en Ro-
ma entre los años 400 y 411, le llevó a establecer doctrina sobre la Gracia y 
el libre albedrío. Pelagio hacía hincapié en la voluntad del hombre y en su 
libertad para enderezar su camino hacia Dios. El pelagianismo admitía la 
Gracia pero la entendía como un don de Dios externo, una ayuda más en el 
camino hacia Dios. San Agustín, por el contrario, consideró la Gracia como 
un don o regalo de Dios, que se tiene o no se tiene, según Dios nos lo de o 
no. Pero esto hace que la salvación ya no dependa sólo de nuestra voluntad 
y conduce a la doble predestinación: el hombre está, entonces, predestinado 
a la bienaventuranza o a la condenación con independencia de su voluntad. 
Está doctrina será llevada por Calvino (1509-1564) a sus últimas conse-
cuencias. 

Ahora bien, el paralelismo entre el Reino de la Gracia y el Reino de la 
Cultura, cuando es el propio pneûma el que busca su acomodo en el último, 
“arrastra” el momento teológico no tanto a un momento “laico” de la Cultu-
ra objetiva sino a un momento “teológico” que la cultura objetiva del cómic 
compartiría con las doctrinas naturalistas y heréticas de la Gracia. Y esto 
sucede porque el pneûma no es ya un momento objetivo, envolvente, de la 
cultura objetiva, sino un momento esencial del transitus del Reino de la 
Gracia al Reino de la Cultura. 

Los superhéroes del cómic comparten con el cristiano alguno de los ca-
rismas que son, según San Pablo, acción del Pneûma sobre la comunidad 
cristiana (1 Corintios, 12, 4-11): 

 
Y hay diversidad de carismas, pero un mismo Espíritu; hay diversidad de 

ministerios, pero un mismo Señor; y hay diversidad de actuaciones, pero un 
mismo Dios que obra en todos. Pero a cada cual se le otorga la manifestación 
del Espíritu para el bien común. Y así uno recibe del Espíritu el hablar con 
sabiduría; otro, el hablar con inteligencia, según el mismo Espíritu. Hay 
quien, por el mismo Espíritu, recibe el don de la fe; y otro, por el mismo Espí-
ritu, don de curar. A este se le ha concedido hacer milagros; a aquel, profeti-
zar. A otro, distinguir los buenos y malos espíritus. A uno, la diversidad de 
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lenguas; a otro, el don de interpretarlas. El mismo y único Espíritu logra todo 
esto, repartiendo a cada uno en particular como él quiere. 

 
 
Los superhéroes de DC cómics o de Marvel bien podrían subscribir la 

importancia de todos estos carismas para su misión, alguno de los cuales 
comparten. Para ellos, el carácter completo de la humanidad no se halla en 
los individuos aislados sino en el cuerpo social, entendido como un todo. 
Estructura esta que se puede calificar de “objetiva envolvente” (Bueno, 
2004:138) pero que, no obstante, fue conceptualizada por Platón y Aristóte-
les como “estructura analógica” caso del “todo (la pólis) es anterior a las 
partes (los ciudadanos)” dado por Aristóteles como prioridad ontológica en 
la Política (1253a). Sin embargo, hay dos elementos notables que diferen-
cian el carisma griego del católico y del que aparecerá por diamórfosis en el 
cómic. Diferencias que dan paso al Reino de la Cultura vía Reino de la Na-
turaleza desde el Reino de la Gracia y que hacen que los carismas, por con-
curso del Reino de la Naturaleza, dispongan de un cariz instrumental (Bue-
no, 2004:137-138) como sucede en la concurrencia de las “estructuras 
analógicas” de la Ilíada y la Odisea con la naturaleza que obra en los co-
mics, caso, por ejemplo, de JLA Justicia, (2010, DC comics, con dibujos de 
Alex Ross y guión de Jim Krueger).  

En primer lugar, la enérgeia de las funciones, “diaconados”, de los su-
perhéroes surge de procesos puramente naturales y no por un don expreso 
de un ser superior, Dios. Aunque seres como Shazam, trasunto de Mercurio, 
o Wonder Woman nos recuerdan que sus poderes son de origen divino, pero 
en un contexto politeista. Así se describe Marciano en JLA Justicia: 

 
A diferencia de los habitantes de la Tierra, los marcianos, los que todavía 

seguimos con vida, no podemos ser descritos mediante la geometría física. 
La masa y la forma no son realidades concretas. No es nuestro caso. Mu-

cho antes de mi llegada a la Tierra, la humanidad creía que los marcianos 
éramos criaturas de leyenda. Y quizá sea una explicación tan válida como 
otras muchas. 

No leemos mentes. Participamos en los pensamientos de los demás seres, 
compartiéndolos. Y por eso estoy aquí. 

 
Es clara la ruptura con el hylemorfismo aristotélico, descrito por Aristó-

teles en su libro De anima (432a1). El hylemorfismo aristotélico circunscri-
be la entidad primera a un ámbito puramente mundano. La ruptura con el 
mismo rompe el dique de contención en que se constituye el sentido común, 
como coformador de entidades primeras, para abrirnos paso a entidades no 
mundanas. Linterna Verde (Green Lantern) es capaz de replicar cualquier 
mecanismo con la sola ayuda de su voluntad. Esto supone una manera de 
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romper con el circuito eidéitico aristotélico en el que se capta el eidos sin la 
hylé. Linterna Verde puede generar a partir de la imagen formada en su 
mente una entidad primera, algo imposible para un ser humano que cumple 
a rajatabla con el proceso eidético aristotélico o proceso de abstracción. Un 
caso peculiar de esta ruptura es el theos aristotélico que con ser una entidad, 
y carecer de materia � es acto puro sin traza alguna de potencia con el fin 
de evitar la kínesis� , no traspasa el horizonte del cosmos, aun cuando care-
ce del mínimo contacto que lo vincule a él: como Primer motor inmóvil que 
es, mueve a las esferas sin someterse él mismo a ningún tipo de kínesis; en 
tanto que Conocimiento de conocimiento dispone de todas las formas, con-
ceptos universales, sin necesidad de pagar el tributo tan humano de percibir 
y manipular para poder conocer. Theos al carecer de materia no puede ser 
racional; al ser forma pura carece de capacidad dialógica, “vive”, por ana-
logía con la actividad dialógica del ser humano, en la más pura soledad e 
incomunicación. Esta ruptura con el hylemorfismo deja el camino expedito 
a las “entidades” de la ciencia ficción o del cómic, caso de todos los compo-
nentes de la Liga de la Justicia de América (JLA). 

La causalidad y el principio de individuación pueden acabar vulnerándo-
se cuando el cosmos aristotélico comienza a ser transformado por la idea de 
un ser supremo, un Dios creador. Surge entonces el don de la ubicuidad, el 
de la interpenetrabilidad (Suma de Teología, Pars prima q. 105, a. 8, que dos 
cuerpos coexistan simultáneamente en un mismo lugar), la omnisciencia 
(cuando los apóstoles adquirieron la ciencia sin estudio ni aprendizaje, Pars 
prima q. 105, a. 7, Hechos de los Apóstoles, 2.4), el viaje en el tiempo, la 
bilocalidad... es decir, los milagros. Todo ello ocurre por la peculiar co-
nexión de Dios con el universo por él creado, que puede propiciar la desco-
nexión causa-efecto en el seno de la physis. Dios, según Santo Tomás (Pars 
prima, q. 105, a. 6 y a. 7) puede producir los efectos propios de las causas 
segundas, sin necesidad de ellas. Una desconexión cuyos efectos son físicos. 
Problema éste —el de si Alá puede realizar milagros— que ya ocupó tanto a 
Algacel (Tahafut al-Falasifah, cuestión XVII) como a Averroes (Tahafut al-
tahafut, cuestión XVII, primera de las físicas que trata de las causas, traduc-
ción de Carlos Quirós, Pensamiento, Madrid, 1960, pp. 331-348). Entre los 
milagros propiciados por el pneûma tenemos el teletransporte, descrito en 
los Hechos de los Apóstoles (8: 36-40), donde se dice que una vez que el 
espíritu del señor “arrebató” a Felipe, éste compareció (se encontró) en Azo-
to. En una escena similar de bautismo, en la que ya no es Felipe quien bauti-
za al eunuco sino Juan a Jesús, el Evangelio de san Marcos (1:12-13) usa un 
verbo menos comprometido (ekbállei) —aunque sí muy expeditivo— frente 
al pneûma kyríou � rpasen.  
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En segundo lugar, la sabiduría y la prudencia son carismas que se ofre-
cen al cristiano para armonizar sus acciones con la voluntad del Señor. La 
sabiduría y la prudencia son carismas, como se desprende del pasaje de la 
carta a los Efesios (1, 7-10): 

 
En él, por su sangre, tenemos la redención, el perdón de los pecados, con-

forme a la riqueza de la gracia que en su sabiduría y prudencia ha derrochado 
sobre nosotros, dándonos a conocer el misterio de su voluntad: el plan que 
había proyectado realizar por Cristo, en la plenitud de los tiempos: recapitular 
en Cristo todas las cosas del cielo y de la tierra.  

 

Pero los superhéroes actúan en solitario. Comparten con el cristiano el 
don de la prudencia (phrón� sis) cuyo ejercicio se orienta a la acción (Lucas, 
1, 17), pero sus acciones no están orientadas por la convicción de que se 
deben, por gracia, a la voluntad de un ser supremo. Esto es lo que, al respec-
to, le dice Brainiac a Aquaman (Justicia): 

 
De lo que debería de hacerse con la humanidad, con su hostilidad y su pre-

disposición a la violencia. Cuánto os odio a todos. Sois poco más que un vi-
rus. Poco más que insectos. Vuestra existencia es accidental. No sois fruto de 
ningún plan. Y por eso, incluso en vuestro actual estado evolutivo, seguís 
siendo bastante patéticos. Vuestros pensamientos siguen siendo consecuencia 
directa del caos. Y aun así, en lo más profundo, ansiáis más de lo que este 
mundo puede ofrecer. Queréis un plan. Queréis formar parte de algo. (...) Así 
es, la madre naturaleza le hizo una jugarreta a la humanidad al dotarla de de-
seos que este mundo no podía satisfacer. Yo pretendo cambiar eso. 

 
Están profundamente solos en su tarea. Sólo algunos superhéroes como 

Daredevil disponen de una confesión católica explícita. La fe de Matt Mur-
dock la hereda de su madre Maggie (Tom Morris, 2010:81-106). Matt Mur-
dock se compromete con las verdades eternas que puede comprender: la 
verdad, la justicia, la esperanza y el amor. Y también, compromete su vida 
con el bien ajeno. Pero está fe no le lleva a establecer una casuística entre 
sus acciones y la voluntad de su Creador.  

Únicamente los dioses consiguen realizar aquello que conciben por el 
sólo hecho de concebirlo y lo que conciben parte ya de los materiales dispo-
nibles en el mundo, en la Naturaleza, es decir, vía “estructuras analógicas”. 
Pero esta actividad divina, divina y noética, se traduce sigue en el hombre la 
vía oracular, pues ha de presuponer la existencia de fines, no claramente 
explícitos, en las palabras del dios si es que desea entenderle. Los dioses son 
los únicos que llevan a cabo sus planes (Odisea, 5, 170: no� saí te krênaí te): 
Apolo “realiza mediante la palabra” (Eurípides, Suplicantes, 139: eip’ 
Apóll� n kraí� n) y Zeus “realiza” todo (Esquilo, Agamenón, 369, Euménides, 
759; Eurípides, Electra, 1248). El logos va necesariamente emparejado a la 
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praxis tanto en el ámbito de las relaciones políticas, donde es guía para la 
acción en una asamblea deliberativa (Tucídides, III, 42) como en el ámbito 
de la dianoía (de la conciencia) (Tucídides, I, 130, III, 10; Poética, 
1449b38-1450a2). El logos genera inevitablemente praxis pero no con la 
seguridad, étymon, con la que lo hace un dios que convierte su palabra en 
ley natural. Los avatares de las deliberaciones se somenten al azar, a lo in-
esperado (Tucídides, II, 61, Edipo Rey, 44-45). La verdad oracular —
carisma profético— ha de esperar el tiempo de su cumplimiento. Pero esto 
conlleva la contaminación política de la palabra del dios (Tucídides, II, 54; 
Edipo Rey). Por tanto, los oráculos no pueden ser estudiados al margen de 
las categorías políticas como bien demostró Aristóteles al relatar cómo los 
Alcmeónidas sobornaban al oráculo de Delfos en Sobre la costitución de los 
atenienses (19). Los planes que trazan los dioses para nosotros tienen carác-
ter político, son circunstanciales e, incluso, azarosos. 

Brainiac proporciona la razón esencial del transitus laico, vía doctrinas 
teológicas de corte naturalista y heréticas, hacia la pneumatología del 
cómic. No hay un fin ni una necesidad explícitas. De este modo se evita su 
hispóstasis como ideas absolutas o metafísicas, lo que, por otra parte, con-
tribuye notablemente a la dramatización de la trama en cómics como Justi-
cia. Lo tematiza muy bien Aristóteles en la Física (198b10-199a8). La for-
ma del juicio toma la estructura del ciclo del agua para conducir al grado 
cero la idea de finalidad frente a una naturaleza que actúa por pura necesi-
dad. De modo que no ha llovido para que el trigo crezca sino que si crece es 
porque simplemente ha llovido y si ha llovido es porque el ciclo del agua 
tiene una estructura necesaria, es decir, natural. De esta manera la idea de 
finalidad se anula o se la lleva al grado cero al convertirse en algo que ha 
ocurrido de modo accidental, es decir, sin un plan previo. Otro ejemplo que 
pone es el de la finalidad de los dientes incisivos. Simplemente puede ocu-
rrir que incisivos y molares sean así por pura coincidencia, lo que nos acer-
caría a las posturas de la teoría evolutiva tal y como la definió Darwin en El 
origen de las especies. El grado cero de la idea de finalidad en la naturaleza 
conduce a Aristóteles a un dialelo. La tendencia a que todo cuanto suceda 
tenga un sentido exclusivo para nosotros  busca que ningún acontecimiento 
se encuentre en grado cero aunque de facto se dé en grado cero. Este modo 
ontológico general lo hemos sacado de la Poética (1452 a 1-11) donde la 
estatua de Mitis cayó casualmente sobre el asesino de éste, de modo que en 
una trama se interpreta como un castigo no necesariamente casual sino más 
bién un entrelazado causal de los acontecimientos, sin serlo realmente. A 
esto es a lo que llamaremos un dialelo. En el caso que nos ocupa, Aristóte-
les pone como ejemplo una apreciación de Empédocles (Fr. 61 DK) que 
llega a decir que de todas las mezclas posibles, de las que surgen seres, no 



����
����

���������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
���  
 

LA DISOLUCIÓN DEL REINO DE LA GRACIA 
ENRIQUE PRADO 

 
 

 
 

 
 

65 
 
 
 

se malogran aquellas que, aun siendo espontáneas y concurrentes, se mues-
tran como si se hubieran originado para algo (h� sper kàn si heneká tou 
egígneto).  

Lex Luthor se ha convertido en portavoz de los malvados, junto con 
Manta Negra, El Acertijo y Hiedra Venenosa, que en su momento fueron 
encerrados en el hogar para criminales de Arkham, un lugar que no es para 
curarlos, sino para, simplemente, tenerlos a buen recaudo. Tras “acabar” 
momentáneamente con la Liga, realiza un comunicado a la humanidad con 
un argumento de una lógica implacable que reprocha a los superhéroes el 
que no hayan utilizado sus carismas para obrar el milagro de salvar a la 
humandad de sus miserias: 

 
Este mensaje se está emitiendo simultáneamente en todo el mundo, en toda 

ciudad, para toda raza, en todo idioma. Sabemos que os preguntáis dónde está 
la Liga de la Justicia de América. Nosotros también. Pero además os pregun-
tamos por qué nunca han intentado hacer lo que nosotros hemos estado 
haciendo. Por qué jamás han tratado de utilizar sus poderes y sus dones para 
convertir este mundo en un lugar mejor. Creo que su pasividad es tan criminal 
como los delitos por los que nos encarcelaron. Mantener el mundo en su esta-
do, sin atreverse a cambiarlo, significa alejar la comida de los hambrientos. 
Dejar a los lisiados en sus sillas de ruedas. Arrodillarse ante el statu quo del 
sufrimiento humano. Y, aun así, nos llaman villanos. Permitid que empiece 
diciendo que no pediremos perdón por lo que hicimos en el pasado. No que-
remos que nadie perdone nuestros crímenes. Pero alguien tenía que defender 
lo que entendemos por valores morales. Está claro que la Liga de la Justicia 
puede salvarnos de una gigantesca estrella de mar alienígena que aparezca en 
medio del océano de vez en cuando. Pero nos salvan tan solo para devolver-
nos a nuestras vidas. De vuelta a las facturas, a los empleos inútiles, al sufri-
miento. Si de verdad fueran los héroes que afirman ser, nos salvarían también 
de estas vidas. Son monstruos, en realidad, por haber permitido que las cosas 
ocurran como ha ocurrido. ¿Qué puede decir Supermán a la gente que se 
muere de hambre? ¿Qué las cosas mejorarán si los pobres se esfuerzan más en 
su trabajo? Por favor, esperemos que no. No merecemos regañinas que nos 
culpen de todo. Ni reproches que no obedezcan más que a ingenuidades so-
ciales. 

 
Se trata de un discurso que va contra la línea de flotación de las biena-

venturanzas (Mateo, 5, 1-16) y de la utopía marxista. El sermón de la mon-
taña está precedido por la descripción de un Jesús, poderoso en palabras y 
obras. Entre sus obras, los milagros de curación. Lex Luthor y sus secuaces 
han preparado el terreno con “milagros” previos, curando enfermedades 
para respaldar el nuevo trastrueque moral que propugnan: 

 
Ahora utilizamos nuestros poderes y nuestros dones para hacer lo que na-

die ha hecho jamás. Traer vida y florecimiento a los desiertos es solo el prin-



����
����

���������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
���  
 

LA DISOLUCIÓN DEL REINO DE LA GRACIA 
ENRIQUE PRADO 

 
 

 
 

 
 

66 
 
 
 

cipio, y hacer que los impedidos caminen no es nada comparado con la posi-
bilidad de dotar a todo hombre y a toda mujer del poder de volar. 

 

Pero su argumento no es especioso. ¿Cuál es el límite de los carismas de 
los superhéroes? ¿Qué les impide mejorar la vida de todos los hombres dado 
que disponen de superpoderes? La respuesta es, al tiempo, simple, terrible y 
dialéctica: es la presencia del propio mal la que impide la plenitud de los 
carismas; un mal encarnado por unos malvados que sólo se unen para acabar 
traicionándose. Batman contestará a la paradójica pregunta formulada por 
Canario Negro. Ellos, los malvados, han soñado con un Armagedón nuclear 
de forma recurrente. Esta coincidencia del sueño, en todos ellos, le ha dado 
al sueño tintes de verdad: “No han cuestionado sus orígenes, creyendo que 
el hecho de haber compartido esa experiencia la hace, en cierto modo, ver-
dadera”. Un sueño en el que la Liga de la Justicia de América se mostraría 
impotente para evitar el fin de la Tierra. Por esta razón, los villanos han for-
jado una alianza para impedir el inminente fin de toda vida. A continuación, 
Canario Negro (Dinah Lance) hace una pregunta inquietante: “Entonces 
intentan salvar a todo el mundo. ¿Hacen lo correcto?”.  

La respuesta de Batman se inserta en los límites estrictos de la moral 
kantiana: usan a la humanidad como un medio, no como un fin en sí mismo. 
Los felones se unen para beneficio propio, no de la humanidad. Han creado 
ciudades, póleis, para administrar la desgracia inminente por semejanza con 
la “ciudad predilecta”, la Jerusalén celestial, h�  pólis h�  � pagap� mén�  
(Apocalipsis, 20, 9). Pero, el problema de los dones, de los carismas como 
fuerzas generadoras de bienestar, queda en suspenso: ¿por qué los super-
héroes no pueden ejercer sus carismas, no para salvar a la humanidad de una 
forma puntual sino para proporcionarle un bienestar duradero? ¿Qué podría 
impedírselo? Disponen de un amor al género humano sin límite e incuestio-
nable y poderes suficientes, así como acceso a la teconología más avanzada 
para “salvarnos” de nuestras miserias. ¿Cuál puede ser el problema para 
alcanzar esa plenitud? La respuesa no puede ser moral, como lo fue la de 
Batman para deslegitimar los planes malvados de Lex Luthor y sus secua-
ces. La respuesta sólo puede ser política. La plena “salvación” de la huma-
nidad supone un desarrollo pleno tecnológico, pero, también, una estructura 
social nueva, diferente, que nos acercaría mucho a la politeia utopía de 
Platón. Y todo acercamiento a la utopía platónica es problemático porque su 
ejercicio efectivo, además de no ser posible, convierte a todo intento de lle-
varla a cabo en una suerte de dictadura. Incluso, el propio cómic al intentar 
representar esa plenitud carismática se encontraría que para administrarla 
sería necesario volver, de nuevo, al conflicto. Salvar al hombre, convirtien-
do su vida en un milagro perpetuo (ciegos que ven, paralíticos que andan...) 



����
����

���������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
���  
 

LA DISOLUCIÓN DEL REINO DE LA GRACIA 
ENRIQUE PRADO 

 
 

 
 

 
 

67 
 
 
 

no cambia, por definición, la esencia del hombre, es decir, no lo convierte 
en bueno. En definitiva, los superhéroes no tienen vocación política. Se sit-
úan en el plano de la ejemplaridad (aunque con matices importantes, como 
es lógico) pero sin modificar las estructuras políticas, democráticas, por las 
que se rigen las ciudades y los Estados. Motivo por el que cuando Linterna 
Verde recibe la ayuda de Fantasma Errante que le explica por qué lo han 
llevado a los remotos confines de la realidad física, le replica que matará a 
los villanos que le han llevado hasta allí. La respuesta de Fantasma Errante 
circunscribe la acción de los superhéroes al ámbito exclusivo de la moral:  

 
No vuelvas por venganza, Hal Jordan. Ya has visto en que se convertiría 

una Tierra que intentases rehacer a voluntad. Si la venganza es tu idea de jus-
ticia, te verás atrapado en otro mundo de tu propia creación, que no hará más 
que reflejarte hasta la nausea. 

 

Fantasma Errante da a Hal Jordan (Linterna Verde) la respuesta que 
completa la dada por Batman. No estamos únicamente ante un problema 
moral. Si los superhéroes intervinieran, modificando el estatu quo, harían 
una incursión ilegítima en la política, al margen de la voluntad popular o 
como interpretes de la misma, pero desde posiciones morales. 

Dice el apostol Pablo en su carta a los Colosenses (1, 12 y ss.) que Dios 
nos ha arrebatado del eón de este mundo, de aquellas tinieblas impenetra-
bles de la trascendencia del maligno que nos envuelve y que nos retiene en 
sí (Schlier, 1991:61). Dios nos ha trasladado al señorío redentor de su Hijo, 
pero esto no es suficiente para barrer el mal de este mundo. Incluso el 
Pneûma sometió a Jesús a la prueba del Diablo (Mateo, 4, 1-11) que le ofre-
ció un poderío sin límites, sin sometimiento de su persona a estructura polí-
tica alguna a la que tuviera que dar cuentas. Pero Jesús lo rechaza. Así ven-
de un personaje, caracterizado como pastor protestante, la nueva vida de la 
que disfrutará en las nuevas ciudades una humanidad salvada por los villa-
nos:  

 
“Queridos hermanos y hermanas... ¿Acaso no somos los elegidos? ¿Elegi-

dos para compartir la gloria y gozar de las bendiciones de las ciudades celes-
tiales? ¿Elegidos como beneficiarios de los invisibles designios de la divina 
providencia? Hemos sido curados de nuestras enfermedades y de algo más. 
Yo mismo hace unos días estaba esclavizado. Encerrado en la prisión de mi 
alma por los demonios que asolan este mundo. Pero ahora soy libre, y he 
convertido el cerrojo de mi cautiverio en instrumento de canciones piadosas. 

 
Este discurso lo realiza en una de las ciudades falsamente pneumáticas, 

en las que la falta de gravedad permite volar a sus habitantes. Son los villa-
nos quienes quieren un orden nuevo que requiere de un sistema político no 
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democrático que sirva a sus exclusivos intereses. Pero tienen un límite insu-
perable como bien sabe Superman que con voz en off afirma: “De hecho 
cualquier alianza a largo plazo entre estos villanos sería imposible. No 
sienten ninguna inclinación por convivir”. Dicho de otro modo, no cumplen 
con aquello que define la esencia de todo ser humano, el ser un animal polí-
tico, su necesidad y deseo de vivir en sociedad, en una pólis, al margen de la 
cual sería o un dios o una bestia (Política, libro I, 1253a5–a38 ). En tanto 
que la Liga de la Justicia de America se caracteriza por la ayuda mutua que 
dan los unos a los otros, tomando las decisiones en equipo para bien de la 
humanidad a la que defienden. 

En realidad, Justicia es como un Nuevo Testamento, con los carismas 
retorcidos por la ausencia implícita de un ser Supremo, en un mundo donde, 
a pesar de la existencia de super héroes, el mal existe y es posible recono-
cerlo y es necesario combatirlo con medios poco usuales que repugnarían al 
porpio Pneûma, o quizás no:  

 
Y así para detener al diablo, durante un tiempo, me aliaré con demonios. 

Para acabar con las aberraciones, también me contaré entre ellas”. “Por el 
bien de la humanidad no cederé el cáliz que se me ha entregado. 

 
 
 
 

                                                        BIBLIOGRAFÍA  
 

Austin, M., y Vidal-Naquet, P. (1986). Economía y sociedad en la Antigua Grecia. Traduc-
ción de Teófilo de Lozoya. Paidós, Barcelona. 

Azara, Pedro (1995). La imagen y el olvido. El arte como engaño en la filosofía de Platón. 
Siruela, Madrid. 

Ázúa, Felix, La pasión domesticada, 2007, ABADA, Madrid.  
Bailly, Jean-Christophe (2001). La llamada muda. Los retratos de El Fayum.Traducción de 

Alberto Ruiz de Samaniego. Akal. Madrid.  
Bueno, Gustavo, Las Estructuras “Metafinitas”, Madrid, 1955. 
Bueno, Gustavo, El sentido de la vida, Oviedo, 1996, Pentalfa. 
Bueno Gustavo, Televisión: Apariencia y Verdad, 2000, Gedisa, Barcelona. 
Bueno, Gustavo, El mito de la cultura, 1996, Editorial Prensa Ibérica, Barcelona. 
Bueno, Gustavo, El mito de la cultura, 20047, Editorial Prensa Ibérica, Barcelona. 
Carpenter, Thomas H., Arte y mito en la Antigua Grecia, Barcelona, 2001. 
Codoñer, Juan Signes,  
Cullman, Oscar, El rescate anticipado del cuerpo y la inmortalidad del alma según el Nue-

vo Testamento, Follas Novas, Santiago de Compostela, traducción de Rafael Silva Cos-
toya. 

De Fio, Pia, Il demiurgo e il ruolo delle “technai” in Platone, en “La parola del Passato”, 
Revista di Studi Antichi, Fascicolo CXXXIX, Napoles, 1971. 



����
����

���������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
���  
 

LA DISOLUCIÓN DEL REINO DE LA GRACIA 
ENRIQUE PRADO 

 
 

 
 

 
 

69 
 
 
 

De la Flor, Fernando, La cultura visual y figurativa del Barroco. Imago, 2009, ABADA, 
Madrid. 

De la Vorágine, Santiago, La leyenda dorada, 2008, Madrid, Alianza Editorial, traducción 
de Fray José Manuel Macías. 

Dufour, Pierre (1999). La prostitución en la antigüedad. Traducción de Cecilio Navarro. 
Roge, San Sebastián. 

Frontisi-Ducroux, Françoise, El hombre-ciervo y la mujer araña. Figuras griegas de la 
metamorfosis,  Madrid, 2006. 

Gage, John, Color y cultura, Madrid, 19972. 
Galeno, Del uso de las partes,  2010, Gredos, introducción, traducción y notas de Mercedes 

López Salvá. 
García Soler, María José, El arte de comer en la antigua Grecia. 2001, Biblioteca Nueva, 

Madrid. 
Gasca, Luis y Gubern, Román, El discurso del cómic, Madrid, 1994 
Gasca, Luis y Gubern, Román, Diccionario de onomatopeyas del cómic, Madrid, 2008. 
Highet, Gilbert, La tradición clásica, tomo I y II, FCE, 1996, A. Alatorre. 
Homero, Ilíada, UNAM, 2005, traducción de Rubén Bonifaz Nuño, edición bilingüe. 
Homero, Ilíada, 1999, traducción de Emilio Crespo Güemes, Espasa, edición bilingüe. 
Homero, Odisea, 1999, traducción de J.M. Pabón, Espasa, edición bilingüe 
Havelock, Prefacio a Platón, Visor, Madrid, 1994. 
Kakalios, James, La Física de los superhéroes, Ma Non Troppo, Barcelona, 2006, traduc-

ción de Pedro Crespo. 
King, R.A.H., Aristotle. On life and Death, 2001, Bookcraft (Bath). 
Loraux, Nicole, La ciudad dividida. El olvido en la memoria de Atenas,  Katz, 2008, Bue-

nos Aires, traducción de Sara Vassallo. 
Manguel, Alberto, El legado de Homero, Debate, Barcelona, 2010; traducción de Carmen 

Criado. 
McCloud, Scott, Hacer cómics. Secretos narrativos del cómic, el manga y la novela gráfi-

ca, 2008, Astiberri Ediciones, Bilbao, traducción de Santiago García. 
McPhee, Peter, La Revolución Francesa, 1789-1799. Una nueva historia, 2009, Crítica, 

Barcelona, traducción de Silvia Furió. 
Nieto Ibáñez, Jesús M.ª, Cristianismo y profecías de Apolo. Los oráculos paganos en la 

Patrística griega (siglos II-V), Trotta, Madris, 2010. 
Lewis-Williams, La mente en la caverna, Madrid, 2005, traducción de Enrique Herrando 

Pérez. 
Lewis-Williams, Dentro de la mente neolítica, 2009, Akal, Madrid, traducción de Alex 

Alonso Valle. 
Longo Oddone, El universo de los griegos. Actualidad y distancias, Barcelona, 2009. 
Morris, Tom – Morris, Mat (ed.), Los superhéroes y la filosofía, Blackie Books, Barcelona 

2010, traducción de Cecilia Belza y Gonzalo García. 
Padel Ruth, A quien los dioses destruyen, Madrid, 2009. 
Palacios, Sergio L., La guerra de dos mundos, Robinbook, Barcelona, 2008. 
Panofsky, Erwin, La perspectiva como forma simbólica, Barcelona 19916. 
Pia de Fidio, “Il demiurgo e il ruolo delle “technai” in Platone”, La parola del passato. 

Revista di studi antichi, Roma, 1971, pp. 230-263. 
Platón, Timeo, ABADA, 2010, traducción de José María Zamora Calvo con notas y anexos 

de Luc Brisson. 
Platón, Fedro, Dykinson, Madrid, 2009. Introducción y traducción de Luis Gil Fernández. 



����
����

���������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
������������	����
���
���  
 

LA DISOLUCIÓN DEL REINO DE LA GRACIA 
ENRIQUE PRADO 

 
 

 
 

 
 

70 
 
 
 

Prado, Enrique, Los preambula fictionis del materialismo filosófico: las estructuras metafi-
nitas, El Catoblepas, nº 91, septiembre 2009. 

Prado, Enrique, “La estructura topológica del rayo visual. Un ensayo de hermenéutica 
materialista. Contextos determinados y colimadores en la concepción teórica del flujo 
visual, desde la cerámica griega y la Ilíada al cómic actual”, en Contra los mitos y so-
fismas de las “teorías literarias” posmodernas, Edición a cargo de Jesús G. Maestro e 
Inger Enkvist, Editorial Academia del Hispanismo, Vigo, 2010. 

Ratzinger, Joseph (Benedicto XVI), Jesús de Nazaret,  la Esfera de los Libros, Madrid, 
traducción de Carmen Bas Álvarez. 

Rohde, Erwin, Psique. El culto de las almas y la creencia en la inmortalidad entre los 
griegos, Ágora, 1995, traducción de Salvador Fernández Ramírez. 

Rodríguez Delgado, Juan Carlos, El desarme de la cultura. Una lectura de la Ilíada. 2010, 
Katz Editores. 

Romo Feito, Fernando, “Escucho con mis ojos a los muertos”. La odisea de la interpreta-
ción literaria, Madrid, 2008. 

Sacks, Oliver, Migraña, 1985, traducción de Gustavo Dessal y Damián Alou, Anagrama, 
Barcelona. 

Sagrada Biblia, Versión Oficial de la Conferencia Episcopal Española, BAC, Madrid, 
2010. 

Sambursky, S., El mundo físico de los griegos, Madrid, 1990. 
Schlier, Heinrich, La carta a los efesios, Ediciones Sígueme, Salamanca 2006, traducción 

de Constantino Ruiz Garrido. 
Schuhl, P. M. Platón y el arte de su tiempo. Traducción de Eduardo J. Prieto. Editorial 

Paidós 
Sieblres, Michael, Arte Griego, Tachen, 2008. 
Signes Codoñer, Juan, Escritura y literatura en la Grecia arcaica, 2004, Akal, Madrid. 
Snell, Bruno, El descubrimiento del espíritu. Estudios sobre la génesis del pensamiento 

europeo en los griegos, Barcelona, 2007. 
Steiner, George, La muerte de la tragedia, Azul, 2001, traducción de E. L. Revol. 
Vernant, Jean-Pierre (1992). Los orígenes del pensamiento griego. Traducción de Marino 

Ayerra. Paidós, Barcelona. 
Vernant, Jean-Pierre, Entre mito y política, 2002, FCE, traducción de Hugo Francisco 

Bauzá. 
Vernant, Jean-Pierre, Entre mito y política II, 2008, FCE, traducción de Hugo Francisco 

Bauzá. 
VV.AA. Imágenes del mal. Ensayos de cine, Filosofía y Literatura sobre la maldad, 2003, 

Madrid, Valdemar, “Las raíces del mal. El esquema de Platón”, Santiago González Es-
cudero. 

Weil, Simone, La fuente griega, 2005, Trotta, traducción de José Luis Escartín y María 
Teresa Escartín. 
 
 
 
 


